9月1日，星期二。
凭霖高级中学一年四季都只有一套作息时间表，晚自习19：00开始，22：10结束，高三再加一节到23：00，23：20教室熄灯。19：00~19：40，无任课老师，学生们自主学习。
数学老师兼班主任董闯到教室巡视，他在黑板上写下一串网址。昨天开会，校长着重强调一定要让所有学生都报名，报名率涉及学校的评审和排名，上面对此事尤为看重。
“国内的渐近线官网你们都看过吧？带手机的同学拿出手机，没带手机的同学，和同桌一起看。都没带就听我讲。”
直至今年六月份，凭霖高级中学对学生带手机一事依然是严防死守。但随着大批学生成为渐近者，学校便取消了手机的禁令。取消禁令的原因很复杂，但就目前来看，只要不影响到别人、不在考试时使用手机，校方都不予干涉。
人人都有渐近线，校园生活很危险。出事了学校不想负责任，所以必须得联系学生家长。凭霖县虽是个大县城，但老师和家长的联系相对薄弱，没什么在线交流的机会，在这种情况下，由学生自己给家人打电话是最快捷的。
慕正光和卢浩都带手机了，他们拿出手机，边看边听。
网页打开，慕正光一眼就看到了官网首页上的三张图片：土星星环，陨石，小行星带。图片占据屏幕的左半部分，右半部分是详细说明，一阶星环级、二阶星陨级、三阶星带级。
董闯发现大部分学生都带了手机，感到哭笑不得。他发挥专业精神，很快平复心绪，继而滔滔不绝。
“10月10日~12日是渐近线建模大赛、‘渐近线+’创新创业大赛的初赛，想参加的可以报名。建模大赛偏向武力战斗，创新创业大赛偏向脑力竞争，建模大赛、创业大赛都有高考加分和现金奖励，最好是每个人都报名。带手机的同学可以看看比赛规则，拿不定主意的和其他同学讨论讨论。谁不想参加，明天早自习前找我说明原因。”
顿时交头接耳声此起彼伏，合成一股大潮，在隔壁班都能听到。
老师在上面说，学生们在下面说，学生的声音几乎盖过了老师，但老师也不生气，任由学生说话、谈论，毕竟今时不同往日，学习不再是唯一的任务。而且，学生们天天带手机到学校，考试成绩越来越下滑，要想考上好大学，就只能指望大赛加分了。
卢浩看向慕正光：“你怎么办？”
他和慕正光初中一年级时就认识了，上了高中还能做同桌，实属不易。作为资历深厚的挚友，他早就得知同桌处境不妙，至今没有渐近线。
“我先不报名。大赛肯定不止一届，我等下次。”
慕正光话音刚落就听到一个充满怒气的字：靠。声音从教室中心传来，他扭头看去，想知道是哪位“好学生”如此大胆，在课堂上放声高喊。
张素天，班级前二，全校前50。贺梳杨，班级前五，全校前100……他对这些人的了解仅限于名次。韩晨露，班级女生第一，全校前100。李默蹊，班级女生前三，全校前150……他对这些人的了解也仅限于名次。坐在最中间的和坐在两侧的，一目了然，仿佛泾渭分明。
慕正光和这些人不熟，看了好几眼也没分辨出声音的来源。忽然，他听见卢浩惊呼“不好”。
“怎么了？”
卢浩痛心疾首道：“不公平啊！苍天无眼……”
慕正光立刻打断他：“慎言。重讲。怎么了？”
对待与“苍天”有关的事，慕正光向来谨慎，不管是谁，只要在他面前说出与“苍天无眼”类似的话，他都会制止。
卢浩平时只在心里这么想，当着慕正光的面很少说这话，但今日事发突然，他来不及组织语言，心中的想法脱口而出。
“我竟然是现代渐近者。不公平啊！”卢浩一边说话一边把手机拿给他看，“看，渐近者的划分规则，太不公平了！”
划分规则是公平的，慕正光看了之后没察觉有什么问题：从一阶到二阶所耗费的时间即为“一阶渐近率”，以“月”为单位，一阶渐近率有七重分布，4~6、6~8……14~16、16~18，对应七个级别，上古、中古、近古、过渡、近代、现代、当代。你位居倒数第二级，难怪你喊冤叫苦。不过，当代渐近者在人群中的占比是93.09684%，你比这些人领先，还算可以啦。只是，这个占比是怎么来的？是星主算出来的？星主能看出别人的渐近率？星主把渐近线称为“远古渐近线”，但是“远古”不在七重分布里。远古比上古更久远，难道远古是指更小的渐近率？
慕正光问他：“你的渐近率是怎么算的？”
“简单。等你有了渐近线就明白了。”
“啊……好吧。”慕正光回想起刚才听到的惊叫，再结合卢浩的表现，大致猜出了那人惊叫的原因：坐在教室中间的，排名约是省内前4%。卢浩是现代渐近者都觉得冤，假如那位同学是当代渐近者，岂不更“冤枉”？
