汽车晃晃荡荡开了将近三个小时，才隐隐瞧见城市的边角。
整个云城，被一条大河横贯。
大河依然水质清澈，依然蜿蜒向远方看不到尽头。白云像一朵朵飘荡在广蓝的天空，时不时有大雁排队划过天际，太阳照进水里，使河水波光粼粼。
五年，云城变化好大，不但新建了大桥，还凭空耸出好多的楼盘。公路拓宽了，公路两旁的花坛种满了矮小的绿植。
以前荒芜的地方，现在高楼林立。以前破旧的小区，现在改建成了新的楼盘。
竟然都是陌生的感觉。
陆西雨揉了揉酸涩的鼻尖，记忆里的云城有很多树，没有这么多房子。记忆里爸爸总是开车带她走河边的环道回家，他们会路过一条璀璨的大桥。
那时，沿河的道上水汽清新，还弥漫着花香。
可这个季节，树木渐渐凋零。
一入云城，所有的记忆扑面而来。
他们蓝月湾的家……
爸爸，妈妈……
云姨，方叔，方小宝……
城中的标志宝剑方块还在，但带她看宝剑方块的人却不在了。
那些绿茵茵的草地，只要铺上花毯，就能装载一整个夏天。
如今却再也聚不齐铺花毯的人了……
方小宝曾问：我们叶，方，骆三家人能不能永远都在一起？
只是那幼稚的童音还没等到回答，就被风吹散了。
大人们悠闲聊天的身影没了，小孩们追打嬉闹的笑声也消失了……
时光，它到底还是无情了。
陆西雨想告诉爸爸：爸爸，我已经没有洁癖了，我长大了，长高了……爸爸，我想你跟妈妈……
她不知道妈妈把爸爸葬在哪里。找不到妈妈，就连爸爸的墓碑都找不到。她甚至没有爸爸妈妈的一张照片。
最后一次跟爸爸说话，是在叶希语去参加三天两日的全国英语锦标赛前，爸爸对她说：“你若拿到奖，爸爸就陪你去游乐场，好吗？”
当时的叶希语扎着高高的马尾，连发梢都在飞扬：“那你可要提前买票了，别到时候又说暑假高峰期，买不到票。”
“行！我现在就买！”爸爸掏手机，在手机上戳戳点点的样子好可爱。
在叶希语面前，她的爸爸永远像个干不好活的管家。
当特等奖的奖杯，在阳光底下闪闪发亮，叶希语高举奖杯睥睨全场时，妈妈急急赶来，扔掉她的奖杯，把她拉下高台。
轿车的门“哐”地关上。
那一路，妈妈一句话也不说，车开的很快，快到几乎要从大桥上飞出去。
“妈妈，我爸爸呢？”叶希语忍无可忍问道。
但妈妈不答，只眼泪无声划过眼角。
在昏暗冰冷的殡仪馆里，叶希语终于看到了她爸爸……的尸体。
那个面容俊逸，温润的男人躺在冰冷的冰柜里，像个睡着的王子。
爸爸……
叶希语走过去，喊他。
男人不答，静的像一幅画。
停尸间，充斥着让人窒息的昏暗和冰冷，太阳光仿佛陡然熄灭，拥挤而来无尽的黑暗。
她不知所措，满脑子都在想，怎么让爸爸活过来，活过来……
无数公式从脑海里飞掠而过，可没有哪一条公式能教她把死人变活。
眼泪啪嗒啪嗒掉下来，她想到，人在刚死时，心脏跟大脑不会立刻停止，她叫他爸爸，他还能听见……
爸爸，爸爸……爸爸，爸爸……
她不停的叫着，妈妈就站在一旁，无动于衷地听着。
手抚在爸爸的胸口上，感觉不到任何起伏……
她又去摸爸爸的脸，脸好冰，爸爸整个人冻成了冰块……
她的爸爸……死了，……死透了。
任她有高超的心算能力又怎样？救不活一个人。
她能算出所有的难题又怎样？任她英语说的出神入化又怎样？她的爸爸死了……
那一刻，天塌下来了……
爸爸……
叶希语哭了，哭的厄嘶哩底。
可是妈妈没有哭，她甚至很镇静。
“哭，你爸爸就能回来吗？哭，能改变什么？叶希语，留给我们的时间不多，接下来我说的每一句话你都给我记住了……”
那是妈妈第一次打她，第一次像一个陌生人一样叫她的全名，她告诉她要坚强的活着，告诉她叶家没有孬种。
可是她怎么能不哭，她没有爸爸了……
妈妈毁掉了她身上所有的电子产品，包括爸爸帮她植在耳钉里的定位器。连家都没有回，直接驱车去了陆家镇。
这一去，就是五年。
妈妈说，不要回云城，不要去找任何人，要躲起来。
可是叶希语又不是虫，她难道就不会长出自己的羽翼吗？而且这么多年过去了，妈妈连一个消息
